Объединяющий фактор: монархия
«Все, что служит Его Величеству, считается священным. Ему оказывают такие почести, что на него даже запрещено показывать. Дерзкий палец должен быть отрублен».
Никола Жервез, 1688 г.
Насколько известно из исторических источников, тайцами почти без исключения правили добрые монархи. Первое тайское государство Наньчжао было основано в середине VII века на территории сегодняшней провинции Юньнань в Китае. В начале этого периода правители почти не вмешивались в административные дела. Они предоставляли это право старейшинам, которые избирались жителями деревни. Однако по мере развития национальной общности правители Наньчжао начинали принимать все большее участие в управлении государством. Впрочем, функционирование властных структур было сильно ограничено малым числом дорог, затруднявших коммуникацию. Когда король показывался народу, его встречали пышными и долгими ритуалами, как это подобало правителю. Во время войны он требовал абсолютной лояльности от своих подданных, а во время мира довольствовался сбором умеренных налогов. Так, каждый крестьянин должен был поставить в год всего две меры риса.
Позже тайцы Наньчжао снялись с места и подались на юг, а в середине XIII века основали государство Сукхотхай (1238-1350). Эту эпоху сегодня называют «колыбелью тайской культуры». Интересно, что название переводится как «рассвет счастья».
В Сукхотхае окончательно оформилась монархия, сохранившаяся до сих пор — король является благодетельным отцом-правителем, ревностно заботящимся о благополучии своего народа. Выдающимся правителем эпохи Сукхотхая был король Рамкамхенг, или «Рама Храбрый», которого подданные любовно называли кхун пхо — «почтенным отцом». Рамкамхенг (правил с 1279 по 1318 год) управлял, умело сочетая патриархальную строгость с прогрессивностью. Деревни имели ровно столько полномочий, чтобы сами могли решать свои дела. Каждый подданный был дорог королю. Чтобы быть как можно ближе к народу, король повесил на воротах дворца колокол, в который имел право звонить любой, пожелавший вручить королю личную жалобу или просьбу. На звуки колокола выходил король, выслушивал дело и пытался помочь.
Король Рамкамхенг провозгласил буддизм в форме тхеравада государственной религией и следил за тем, чтобы члены его семьи и сановников жили в соответствии с высокими нравственными требованиями учения Будды. А поскольку эта религия не оставляет места сословиям и кастам, в стране сложилось эгалитарное, лишь слегка структурированное общество. Отеческая роль короля в последующие века была подкреплена кодексом законов — Тхаммасат (от санскритского дхармашастра — «религиозное законодательство»). Его тайцы переняли от ранних индианизированных обществ монских и бирманских народов. Тхаммасат говорит об идеальном монархе, мягко правящем своим народом. Согласно кодексу, король должен обладать «десятью царскими добродетелями» -раздавать милостыню, быть нравственным, либеральным, честным, мягким, соблюдать самодисциплину, не впадать в гнев, не творить насилие, проявлять терпение и сдержанность. В награду за мудрое и осторожное правление он получит преданность и верность подданных. Но поскольку проверять соблюдение королем всех этих норм некому, это оставляется на его собственное усмотрение. Однако уже само существование подобного кодекса говорит о попытке тайцев создать образ идеального монарха.
С появлением в середине XIV века государства Аюттхая роль короля изменилась. В эпоху Аюттхаи (1350-1767) тайцы испытали сильное влияние кхмерской культуры, в свою очередь многое унаследовавшей от индийской. По представлению индуистских брахманов, монарх является «божественным королем» (на санскрите дева-раджа), воплощением божественного существа. Соответственно, правителя окружили помпезными ритуалами. Король стал живым воплощением всей политической и юридической власти, а практическое ее осуществление передавал привилегированному слою знати и жрецов. Король был неограниченным властелином своих подданных, тяучивит — «господином жизни», который, следовательно, мог выносить и смертные приговоры. По причине его божественного происхождения подданным было запрещено видеть его лицо. За нарушение запрета полагалась смерть. Когда король путешествовал по стране, вдоль пути следования ставили заборы, чтобы народ ненароком не увидел его лица. Король стал далеким, недосягаемым существом, совсем не похожим на доброго монарха эпохи Сукхотхая. Тхаммасат также был заменен индуистским законодательством Ману (Manu Smriti). В нем говорилось прежде всего о кастах, подчиненной роли женщины, множестве обязанностей подданных по отношению к королю. Ману предусматривал строгие наказания против нарушителей. От прежней отеческой заботы короля о народе почти ничего не осталось.
Государство Аюттхая было разрушено в 1767 году: бирманцы после долгой осады сожгли, разбили и разграбили все, что попалось им в руки. Последовала смута, конец которой положил генерал Таксин, снова объединивший страну. В 1770 году он был провозглашен королем и перенес столицу в Тхон-бури. В последующие годы его поведение становилось все более необычным, чудачества принимали все более странные, часто жестокие формы, пока наконец он окончательно не превратился в деспота. В 1782 году Таксин был низложен и казнен. Причем способом, предусмотренным лишь для членов королевской семьи: смертника зашивали в бархатный мешок и жгли на тлеющих благовонных углях или били палками до тех пор, пока он не испускал дух.
Преемником Таксина в 1782 году стал Тяу Пхрая Чакри, тоже бывший генерал, в первый же год своего правления перенесший столицу в Бангкок, в ту пору небольшую рыбацкую деревню и таможенный пункт. Новому королю был присвоен титул «Рама», происходящий от имени индуистского божества — это указывает на то, что представление о божественном происхождении короля эпохи Аюттхаи в известной степени сохранилось. Король Чакри стал Рамой I, основателем династии Чакри, правящей по сегодняшний день.
Из последующих правителей особого упоминания заслуживают король Монгкут, Рама IV (правил 1851-1868) и его сын король Чулалонгкон, Рама V (правил 1868-1910). Под влиянием западных идей король Монгкут модернизировал государство. Вовсе не являясь приверженцем демократии, он создал самую человеколюбивую монархию со времен Сукхотхая. В том числе отменил закон, запрещавший подданным видеть лицо правителя. Кроме того, он вернул обычай, когда подданные могли передавать свои жалобы непосредственно королю.
Его преемник король Чулалонгкон, ни в коей мере не больший демократ, чем отец, использовал свою абсолютную власть, чтобы внедрить в стране достижения западной техники. Кроме того, он покончил с таким социальным злом, как рабство, и всемерно пытался улучшить благосостояние своих подданных в духе старого кодекса Тхаммасат. Монгкута и Чулалон-гкона называют «архитекторами» современного Таиланда.
Но абсолютной монархии скоро пришел конец. 32-летний ученый по имени Приди Пханомионг (1900-1983), изучавший во Франции экономику и юриспруденцию и занимавший пост профессора в бангкокском Чулалонгконском университете, организовал группу противников монархии. Недовольство вызывало прежде всего расточительное правление короля Вачиравута (правил 1910-1925), опустошившего казну и не проведшего при этом никаких реформ. В 1932 году при правлении преемника Вачиравута короля Пратятхипока группа Приди Пханомионга совершила бескровный переворот, положивший конец абсолютной монархии. Король Пратятхипок, и без того уже склонявшийся к демократии, ввел конституционную монархию. Так началась новая эпоха в истории Таиланда. (В 1946 году Приди был несправедливо обвинен в убийстве короля Ананды и бежал в Китай, затем во Францию. Позже он был реабилитирован и вернулся в Таиланд, но многие малообразованные тайцы по-прежнему считали его цареубийцей. Более образованные сограждане знают его как основателя известного университета Тхаммасат.)
Отношение тайцев к королевскому дому, особенно к нынешнему королю Пхумипхону Адульядету, Раме IX, нужно рассматривать именно в этом ключе. В глазах народа король -это все, чем были короли в истории страны: добрый отец и одновременно недосягаемый божественный правитель. Народ любит его за неустанную заботу о стране и уважает как высшее лицо иерархического общества.
Если сравнить таиландское общество с пирамидой — а такое сравнение вполне оправданно, — то король одиноко стоит на вершине, хотя политического влияния почти не имеет. Он остается человеком, на которого направлены все взоры, ведь премьер-министры могут приходить и уходить. Авторитет короля не подвергается сомнению и наиболее важным фактором единства страны. Можно сказать, что король олицетворяет свою страну. Король — это Таиланд, а Таиланд — это его король.
Король Пхумипхон (что означает «хранитель мира») родился 5 декабря 1927 года в Кембридже (штат Массачусетс, США), где его отец, брат правящего короля Пратятхипока, изучал медицину в Гарвардском университете. По закону о престолонаследии Пхумипхон мог стать королем после детей короля и своего старшего брата Ананды. Однако судьба распорядилась, что Пратятхипок умер бездетным и на трон взошел Ананда. В 1946 году его нашли застреленным в собственной постели. Тайна его гибели так и не была разгадана. Ему наследовал Пхумипхон, однако официально он был провозглашен королем только после свадьбы с Сирикит 5 мая 1950 года. С тех пор день 5 мая празднуется как «день коронации» (по-тайски ван чат монгкхон).
Пхумипхон оказался настоящим народным королем — в духе правителей Сукхотхая. Каждый год он преодолевает тысячи километров, чтобы на месте разобраться в проблемах своих подданных. В прессе регулярно появляются сообщения о его личной жизни. Он человек разносторонних дарований — рисует, занимается фотографией, играет на многих музыкальных инструментах, в частности на саксофоне, сочиняет музыку, управляет яхтой, сам набрасывает чертежи своих яхт и занимается наукой, проводя в своем обширном дворце многие исследовательские программы.
2 июля 1988 года Пхумипхон поставил рекорд продолжительности правления как в Таиланде, так и во всем мире. В 1996 году страна отпраздновала 50-летие правления короля.
Традиционное почитание королевской особы в таиландском обществе, а также уважение, испытываемое подданными лично к Пхумипхону, делают его абсолютно недосягаемым. Публичной критики короля, его семьи или монархии в целом не существует. Даже на собственной кухне таец вряд ли станет выражать неудовольствие. Любое критическое замечание могут счесть оскорблением Его Величества, что грозит 15 годами тюрьмы. Оскорблением Его Величества считается также умышленное повреждение королевского изображения, попирание его ногами и т. п. Даже тот, кто в ярости наступит на банкноту, рискует надолго оказаться за решеткой — ведь на каждом денежном знаке изображен король. Несколько лет назад таиландские газеты сообщали о таком случае. Некоему западному туристу показалось, что его обсчитали в ресторане. Он бросил деньги на пол и принялся топтать их ногами. Сотрудники ресторана пришли в ужас и вызвали полицию. Чересчур нервный европеец подвергся длительному заключению. Примечательно, что именно король часто освобождает нарушителей. К большим праздникам или юбилеям он регулярно провозглашает амнистию. Неудивительно поэтому, что заключенные с особым нетерпением ожидают праздников.
Глубокое уважение, с которым народ относится к своему королю, распространяется и на членов его семьи. Королева Сирикит родила четырех детей — принцесс Убонратану, Си-риндон и Тюлапхон и принца Вачиралонгкона. Наследниками короля объявлены принц Вачиралонгкон и принцесса Сирин-дон. По закону о престолонаследии они равны в правах.
Будет ли в будущем править страной новый король или, впервые в истории Таиланда, королева, покажет время. По древнему пророчеству, Рама IX должен быть последним королем — это можно понимать как угодно. Тайцы были бы счастливы, если бы на трон в свое время взошла их любимая принцесса Сириндон, которую в народе называют Пхратхеп -«святой ангел».
Автор: Райнер Крак — Эти поразительные таиландцы